赤いパッケージを開けた瞬間から、もう終わりだった。つぶつぶの野菜チップスとジャガイモの薄切りが混ざり合ったあの独特の食感、バーベキュー味の甘辛いソースが指先まで染みこんでいく。カルビーがサッポロポテトを世に出した1977年、スナック菓子の棚はにぎやかさを増した。袋を逆さに振って最後のひとかけらを手のひらに落とし、粉ごと舐め取るまでが一セット。つぶつぶベジタブルのころころした粒を歯で潰す感覚は、どんな記憶と結びついている？

まだ録音はありません。