2014年4月、TBSの水曜22時に現れたあの番組は、「説を検証する」というだけのシンプルなフォーマットで深夜まで話題を独占した。クロちゃんは本当に記憶力がないのか、芸人は芸人としか結婚できないのか——どこまで本気かわからない検証の緊張感と、ダウンタウンが薄く笑いながら見届けるあの空気が独特だった。体を張る側の必死さと、見ている側の「これは大丈夫なのか」という罪悪感まじりの笑い。翌朝の「昨日の水ダウ見た？」は2014年以降、職場や教室での最も確実な共通言語になっていった。リアルタイムのSNSがざわめく水曜の夜、あなたはどの説を一番覚えているだろう。

まだ録音はありません。