8月の幕張メッセの駐車場で、アスファルトの熱気と日焼け止めの匂いが混ざる。サマーソニックはフェス慣れしていない人間を、一日で変えてしまう場所だった。マリンステージの波のような歓声、マウンテンステージのぎゅうぎゅうの熱量、ビーチステージで踊りながら食べたフードのあの雑然とした幸福感。タイムテーブルに赤丸をつけて、どのアクトを諦めるか朝から計算した。2019年のエド・シーランのステージで空が暗くなっていく瞬間、隣にいた誰かと目が合って笑った。フェスの記憶はいつも音よりも先に、あの日の空の色と肌に残った疲労感で戻ってくる。

まだ録音はありません。