「うわぐつ」「うわばき」「上靴」──地域によって呼び方が変わる学校の室内履き。白いキャンバス地にゴム底、つま先の色分け。新学期にお母さんが買ってくれた新品の上靴の気持ちよさ。すぐに汚れて灰色に。金曜日に持ち帰って洗う──洗剤でゴシゴシ。あの「上靴を洗う日曜日」は、子ども時代の静かな日常の風景だった。

まだ録音はありません。