Index No.
「音が、右から左へ動いた。」
ステレオ
応接間の隅に置かれた大きなステレオセット——左右のスピーカーの間に座ると、音楽がまるで別物になった。レコードに針を落とす瞬間の、かすかなノイズ。サンタナやピンク・フロイドの音が部屋を満たすと、四角い壁が消えてどこか遠い場所へ連れて行かれた。ビクターやパイオニアのカタログは読み込むほど見た。スペック表の数字の意味はよくわからなくても、「高音質」という言葉だけで胸が高鳴った。あなたが初めて自分のステレオで聴いた一枚は、何だったろう。
まだ録音はありません。