Index No.
「借りてきた映画、今夜観よう。」
ビデオデッキ普及
VHSかベータか——規格戦争に決着がついた頃、町のレンタルビデオ店に「会員カード」を作ることが、ちょっとした大人への入口だった。デッキの前面スロットにテープを差し込む「ガチャン」という音、ゆっくり吸い込まれていく感触。タイマー予約の設定を間違えて翌朝がっかりしたこと、3倍モードで録った映画が少し荒れた画質だったこと。ラベルに油性ペンで几帳面に書いたタイトルの列が、棚に並ぶほど増えていく快感。『E.T.』も『トップガン』も、映画館を出たあとでもう一度手の届くところに来た。テレビの前に家族が集まる理由が、あの黒い箱ひとつで増えた。あなたの棚には、どんなタイトルが並んでいただろう。
まだ録音はありません。