タミヤのラジコンカーは、少年たちの最高の贅沢品だった。グラスホッパー、ホーネット、アバンテ——シャーシを組み立て、ボディを塗装し、プロポを握って走らせる。ラジコン専用サーキットに通い詰めた休日。バッテリーの充電時間がもどかしく、モーターのチューンに夢中になった、あの熱狂の日々。