「今日嫌なことがあった人はいますか？」——帰りの会は一日の締めくくりの小さな裁判だった。日直が司会を務め、連絡事項を読み上げ、先生がまとめる。告げ口タイムと化す日もあれば、みんなで笑い合う日もあった。「さようなら」の号令で解放される放課後の喜び。

まだ録音はありません。