チョークでも石でも、道端の土でも構わなかった。ケンケンパの枠を描いて、ちょうどいい大きさの石を拾って、それだけで放課後のゲームが始まった。石蹴りのルールは地域ごとに少しずつ違っていて、転校してきた子と揉めたり、逆にそこから仲良くなったりした。片足で跳んで、バランスを崩して、砂ぼこりの中で笑い転げた。お金もゲーム機もいらない。夕暮れのチャイムが鳴るまで、舗装されていない路地が自分たちだけの競技場だった。あなたの町では、何マスの枠を描いていたのだろう。

まだ録音はありません。