Index No.
「「ぜんめつ」の目が出た瞬間の静寂。」
バトル鉛筆
机の端に鉛筆を立てて、指で弾く。転がって止まった面に書かれた数字と文字が、授業中の教室を一瞬だけ戦場に変えた。ドラゴンボールのバトエン、SDガンダムのバトエン——キャラの強さより「ぜんめつ」が何面あるかで価値が決まる独自の経済圏。「ミス」が出たときの脱力感、「こうげき50」を連続で引いたときの暴力的な強さ。先生に没収されて放課後に返してもらう儀式も込みで、あの6角柱は完璧な遊び道具だった。筆箱の底に転がる消えかけの文字、あの鉛筆の感触をまだ指が覚えている人がいるはずだ。
まだ録音はありません。