横浜・伊勢佐木町の路上に、アコースティックギターの音と二声のハーモニーが溶けていた。「夏色」がラジオや有線から流れてくるたびに、窓の外の景色がすこしだけ眩しく見えた気がした。「飛べない鳥」の静かなAメロ、「嗚呼、青春の日々」のあの疾走感。北川悠仁と岩沢厚治、ふたりの声が重なる瞬間には、言葉にできない何かが胸を通り過ぎた。カラオケで二手に分かれてハモろうとして、うまくいかなくて笑い合った午後。ゆずの歌は、あのときの空気ごと封じ込められている。